7’ διάβασμα
Όντως σηματοδότησε μια ρήξη με τον μεσαιωνισμό; Μην ξεχνάμε πως ο Δάντης και ο Πετράρχης προηγήθηκαν αυτού που τώρα ονομάζουμε Αναγέννηση.
Όπως είχε παρατηρήσει προ πολλού ο ιστορικός τέχνης Έρβιν Πανόφσκι, η Ευρώπη είδε πολλές «αναγεννήσεις» σε κλασική μορφή πολύ πριν από τον δέκατο πέμπτο αιώνα — για παράδειγμα, τις στρογγυλεμένες καμάρες της ρομανικής αρχιτεκτονικής τον δωδέκατο αιώνα. Ίσως η Αναγέννηση να ελκύει τη σύγχρονη φαντασία επειδή ακριβώς ήταν μια εφεύρεση της σύγχρονης φαντασίας.
![]() |
📸© Κ.Λ. all rights reserved |
Η ιστορικός τέχνης Άντα Πάλμερ στο νέο της (ογκώδες) βιβλίο, 'Εφευρίσκοντας την Αναγέννηση: ο μύθος της Χρυσής Εποχής', όπως σημειώνει ο Ανταμ Γκόπνικ σε άρθρο του στο Νιου Γιόρκερ, αμφισβητεί αυτή την ιστορική περίοδο και μας καλεί να επανεξετάσουμε την Αναγέννηση, τι προσέφερε και τι κληροδότησε στις επόμενες γενιές.
Αρχίζοντας στα μέσα του δέκατου ένατου αιώνα, πολλοί μορφωμένοι Ευρωπαίοι και Αμερικανοί διαμόρφωσαν εκ νέου το πρότυπό τους για έναν ωραίο και σπουδαίο τόπο, μετατοπίζοντάς το από την αρχαία Ελλάδα και τη Ρώμη στην Αναγεννησιακή Ιταλία. Αυτή η επανεκτίμηση συνέπεσε με τον αισθητισμό του δέκατου ένατου αιώνα – την ιδέα ότι η τέχνη θα μπορούσε να ανταγωνιστεί την πίστη ως λόγο ζωής – και με μια ανανεωμένη εκτίμηση της υλικής προόδου. Οι άνθρωποι της Αναγέννησης δεν σκέφτονταν απλώς πράγματα· τα έφτιαχναν. Και έτσι η εξύμνηση της Αναγέννησης έγινε ένας τρόπος για να αποτίσουν φόρο τιμής στην ευημερία και τον υλισμό. Όταν ο Γουόλτερ Πέιτερ δημοσίευσε την «Αναγέννηση» το 1873, ευθυγράμμιζε σιωπηρά τον Μποτιτσέλι με τον Γουίλιαμ Μόρις και την αναβίωση της μανιφατούρας.
Το νέο συγγραφικό πόνημα της Άντα Πάλμερ (ιστορικού στο Πανεπιστήμιο του Σικάγου) 'Εφευρίσκοντας την Αναγέννηση' μεταφέρει αυτή τη συζήτηση στον εικοστό πρώτο αιώνα. Περιέχει, σε εξακόσιες πενήντα σελίδες, λιγότερο μακροδιάλυση*(1) και περισσότερο μια σειρά από μικροδιαψεύσεις: εμβαθύνει στις λεπτομέρειες της ζωής των φωτισμένων της Αναγέννησης για να δείξει ότι, μακριά από το να είναι ιδεαλιστές που επιδιώκουν την αναγέννηση ενός καλύτερου κόσμου, ήταν το συνηθισμένο ανθρώπινο μείγμα αυτοπροβολής, ψευδαίσθησης και απάτης.
Οι πόλεις της Αναγέννησης, αντί να είναι ηγεμονίες ευημερίας και φωτισμένης διακυβέρνησης, ήταν απελπιστικά φτωχές, βίαιες και αναρχικές. Στράφηκαν στην αρχαιότητα περισσότερο για παρηγοριά παρά για σίγουρη ανανέωση.
Η Αναγέννηση, κατά την άποψη της Πάλμερ, δεν ήταν παρά μια σειρά από ιδιόρρυθμες ρυθμίσεις τοπικού χαρακτήρα. Δόθηκε λάμψη αργότερα από αυτούς που χρειαζόντουσαν κάτι λαμπερό. Το έργο 'Η Αναγέννηση' του Πέιτερ έχει περίπου την ίδια σχέση με την πραγματική Φλωρεντία του δέκατου πέμπτου αιώνα, όση έχει η οπερέτα 'Ο Μικάδος' των Γκίλμπερτ και Σάλιβαν με την Ιαπωνία του δέκατου ένατου αιώνα. Όπου άλλοι βλέπουν την Αναγέννηση ως ένα ευρύ φάσμα δραστηριοτήτων, η Πάλμερ υποστηρίζει πως η Αναγέννηση δεν είναι τόσο μια χρυσή εποχή, όσο μια λαμπερή ψευδαίσθηση - συγκροτημένη, ανασυγκροτημένη και τελικά ακυρωμένη από τις επιθυμίες αυτών που ήρθαν μετά. Μια ιδέα που καταρρέει σε αντιφάσεις.
Συνδυάζοντας την πνευματική και την κοσμική εξουσία, οι φαινομενικά παράλογες μάχες της περιόδου για τη μυστικιστική διδασκαλία – ήταν πράγματι παρόν το αίμα στο δισκοπότηρο, ή απλώς υποδηλωνόταν σε αυτό; – ήταν αδιαχώριστες από τους αγώνες για την κοσμική εξουσία. Το αποτέλεσμα ήταν μια διαρκής αστάθεια, η οποία, όσο βίαιη κι αν ήταν, απέτρεψε την απόλυτη ηρεμία της επιβεβλημένης αρμονίας.
Η Πάλμερ δεν έχει τέτοιους Σπενγκλεριανούς*(2) ορίζοντες, αλλά αντ' αυτού εμβαθύνει στις ζωές των αγαπημένων της θεμάτων—τα οποία περιλαμβάνουν και την ίδια. Η Πάλμερ, η οποία γράφει επίσης μυθιστορήματα επιστημονικής φαντασίας και μυθοπλασίας, γίνεται επαναλαμβανόμενος χαρακτήρας στο βιβλίο της, παραθέτοντας προσωπικά ανέκδοτα και αναμνήσεις από αγαπημένους καθηγητές. Ο τόνος της στοχεύει σε μια φλύαρη ασέβεια: αναφέρεται στους Φλωρεντινούς ηγεμόνες ως τους «Εννέα τύπους στον Πύργο» και σε κάποιο σημείο γράφει για μια επιστολή από τον νεοπλατωνικό Μαρσίλιο Φιτσίνο*(3) προς τον Μπερνάρντο Ρουτσελάι*(4) «συμβουλεύοντάς τον να μην απαντήσει σε διαδικτυακά τρολ και επικριτές». Η διαγραφή είναι, όπως λένε οι μελετητές, δική της.
Η προσωπική φωνή της Πάλμερ αποτελεί μέρος μιας ακαδημαϊκής τάσης που έχει ως στόχο να κάνει την ακαδημαϊκή έρευνα πιο εξομολογητική και διαφανή. "Τώρα καταλαβαίνετε τις προκαταλήψεις μου," μας λέει, μετά από μια αναδρομή στην προσωπική της ιστορία ως φοιτήτρια. Ωστόσο, το κλειδί για την ανάπτυξη πρωτοπρόσωπης αφήγησης, όπως το κατανόησε ο μεγάλος αναγεννησιακός φιλόσοφος Μισέλ ντε Μονταίν, δεν είναι να αφαιρέσουμε την πολυπλοκότητα, αλλά να την προσθέσουμε, καταγράφοντας αμφιβολίες, δισταγμούς και ειρωνείες ακόμη και κατά την ανάπτυξη ενός επιχειρήματος.
Η Πάλμερ το καταφέρνει αυτό κάποιες φορές, αλλά πολύ συχνά η αυτοαναφορά μοιάζει ενοχλητική, σαν όλους αυτούς που κάνουν σέλφι ποζάροντας χαρούμενα μπροστά σε όλα τα αξιοθέατα, αλλά ταυτόχρονα κρύβοντάς τα.
Πρόκειται για μια επεισοδιακή, δραματική αφήγηση των κοινωνικών, λογοτεχνικών και ακόμη και των ψευδοεπιστημονικών στοιχείων της Αναγέννησης, που σκιάζεται συνεχώς από τις μηχανορραφίες μεταξύ των ισχυρών («Η πολιτική της Αναγέννησης», γράφει η Πάλμερ, «δεν είναι ένας αόριστος ορισμός, είναι πούρες δολοφονίες και προδοσίες»). Και σε όλα αυτά εμφανίζεται τακτικά ο Μακιαβέλι, η ζωή του οποίου, όπως την περιγράφει η Πάλμερ, γίνεται ένα είδος ζωντανού κολάζ της ίδιας της εποχής: «Στην ηλικία των είκοσι ετών», γράφει η Πάλμερ, «ο νεαρός Νικ [δηλαδή ο Μακιαβέλι για τους αμύητους] είχε ήδη αντιμετωπίσει αρκετούς καβαλάρηδες της Αποκάλυψης: στην παιδική του ηλικία, η οικογένειά του αντιμετώπισε αναπάντεχη φτώχεια όταν οι μισθοφορικοί στρατοί, στον απόηχο της συνωμοσίας των Πάτσι*(5), καταπάτησαν τα αγροκτήματά τους, σχεδόν έχασε τον πατέρα του από την επανεμφάνιση της πανώλης, και ενώ γνωρίζαμε ότι αργότερα του άρεσε να μπαίνει στις αίθουσες των αρχαίων και να ασχολείται με τους κλασικούς, ωστόσο τα χρόνια των σπουδών του στις studia humanitatis είχαν αμαυρωθεί κατά την ηλικία των δεκατεσσάρων έως δεκαοκτώ ετών λόγω της σεξουαλικής κακοποίησης από τον καθηγητή του, την οποία υπέστη τόσο ο ίδιος όσο και ο συμμαθητής και δια βίου φίλος του, Φραντσέσκο Βεττόρι, ο ίδιος φίλος με τον οποίο αντάλλασσε επιστολές για την πολιτική και τη συγγραφή του «Πρίγκιπα». Ο νεαρός Μακιαβέλι περνούσε τις μέρες και τις νύχτες του διαβάζοντας και συζητώντας για πολιτική, μελετώντας στις βιβλιοθήκες ανθρώπων «σε πλέγμα προστατών της Φλωρεντίας, όπως το κληροδότημα του Αναγεννησιακού Ανθρώπου™ Λεόν Μπατίστα Αλμπέρτι*(6), ο οποίος είχε στενούς δεσμούς με τον κλάδο της οικογένειας Μακιαβέλι στον οποίο ανήκε ο Νικ».
Αυτές οι εντυπωσιακές εκκεντρικότητες (νεαρός Νικ, ™, κ.λπ.) βρίσκουν άφθονα παρόμοια ιδιότυπα σε αυτό το βιβλίο, όπου συναντάμε τον «Πάπα της Μάχης» και το «Ζευγάρι της Εξουσίας», και υπάρχει επίσης εκτεταμένη χρήση πλάγιων γραμμάτων και θαυμαστικών για να κάνουν πιο γλαφυρές τις αφηγηματικές πτήσεις της φαντασίας.
Πράγματι, σε ορισμένα θέματα η Πάλμερ φαίνεται να είναι παράξενα εκτός θέματος. Επιμένει, για παράδειγμα, ότι «η ιεραρχία αποδείξεων της Αναγέννησης έβαζε την εξουσία πρώτα, τη λογική δεύτερη και την παρατήρηση στο τέλος». Αλλά οι σημειώσεις του Λεονάρντο, οι οποίες είναι σίγουρα όσο πιο αναγεννησιακές γίνεται, δεν είναι τίποτα άλλο παρά παρατήρηση. Τα σχέδιά του, όσο στυλιζαρισμένα κι αν είναι, προσπαθούν να αποτυπώσουν πώς φαίνονται στην πραγματικότητα οι δίνες του νερού—τόσο πολύ ώστε ο ιστορικός τέχνης Ίρβινγκ Λάβιν διαπίστωσε ότι ταιριάζουν με τρομακτική ακρίβεια με την σύγχρονη κατανόηση της υδροδυναμικής. Ο Λεονάρντο πράγματι παρατηρούσε. Η Πάλμερ ισχυρίζεται επίσης ότι η Αναγέννηση δεν είχε καμία ιδέα για την πρόοδο - αλλά ο πρώτος σύγχρονος ιστορικός της τέχνης, Τζόρτζο Βαζάρι, τον οποίο αναφέρει ελάχιστα, ήταν προσανατολισμένος στην πρόοδο πάνω από όλα. Όπως μας υπενθύμισε εδώ και πολύ καιρό ο ιστορικός της τέχνης Ε. Χ. Γκόμπριχ, ολόκληρο το έργο του Βαζάρι ήταν να καταγράψει τις τεχνικές εξελίξεις στην αναπαράσταση που κορυφώθηκαν στον Μιχαήλ Άγγελο.
Ωστόσο, το βιβλίο της Πάλμερ έχει πολλά πλεονεκτήματα. Η συγγραφέας αμφισβητεί την ιδέα του 19ου αιώνα ότι κάθε εποχή έχει ένα καθοριστικό πνεύμα και ότι η Αναγέννηση ήταν «ένα μεγάλο κίνημα που εξελίχθηκε προς την ώριμη μορφή του (τη νεωτερικότητα), περιορίζοντας άλλες μορφές σκέψης σε υπολείμματα». Η Αναγέννηση, επιμένει, ήταν στην πραγματικότητα πολυμορφική, και «η σύγχρονη εποχή μας είναι εξίσου πολυμορφική». Ή ίσως ο πλουραλισμός του πολιτισμού της Αναγέννησης είναι ακριβώς αυτό που μας κάνει να την βλέπουμε ως την απαρχή της νεωτερικότητας που μοιραζόμαστε.
Οι αποδείξεις της Πάλμερ για αυτόν τον πλουραλισμό είναι ως επί το πλείστον πειστικές. Επανατοποθετεί την Αναγέννηση στο επίκεντρο της διπλής φύσης των διαφόρων πρωταγωνιστών της. Ο Λορέντζο ο Μεγαλοπρεπής αναδεικνύεται σε μια όχι και τόσο μεγαλοπρεπή, αλλά αμφιλεγόμενη μορφή. Η Πάλμερ ξέρει επίσης πώς να κάνει μια μικρή ιστορία σημαντική — όπως στην εξήγησή της για τα περιττά και επιδεικτικά περίτεχνα λατινικά των μελετητών της εποχής. Αντί να απαλλαγούν από τη σχολαστικότητα του μεσαιωνικού νου, ήταν, όπως δείχνει, στην πραγματικότητα επιθετικά σκοτεινοί· ενώ ο Δάντης και ο Πετράρχης έγραφαν στην καθομιλουμένη, οι Φλωρεντινοί διάδοχοί τους κατέφυγαν σε δυσανάγνωστη γλώσσα. Σκοπός της Πάλμερ σε όλο το κείμενο είναι να αφαιρέσει τον ουμανισμό από τους ουμανιστές, όπως ονομάζονταν αυτοί που δίδασκαν τα ελληνικά και λατινικά κλασικά κείμενα. Δεν υπήρχε, εξηγεί, κάποιος ιδιαίτερος ουμανισμός σε αυτούς, με την έννοια που του δίνουμε εμείς· η μεταγενέστερη σημασία είναι μια απόδοση από τους νοσταλγικούς θαυμαστές του δέκατου ένατου αιώνα.
Μπορούμε να φτάσουμε στη δική μας χρυσή εποχή; Η ανταμοιβή βρίσκεται στην προσπάθεια και στα όχι και τόσο τέλεια αποτελέσματα που μας οδηγούν — ένα μικρό βήμα τη φορά, ένα οδυνηρό μάθημα τη φορά — σε μικρές προόδους που αθροίζονται. Και αυτό αξίζει τον κόπο.
![]() |
📸© Κ.Λ. all rights reserved |
- Υποσημειώσεις
*(1) Στην ουσία, η μακροδιάλυση αφορά την κατανόηση της μεγάλης εικόνας του πώς διαλύονται τα υλικά και πώς αυτές οι διεργασίες επηρεάζουν τη συνολική τους συμπεριφορά και ιδιότητες.
*(2) "Σπενγκλεριανός" αναφέρεται στις ιδέες και τις θεωρίες του Όσβαλντ Σπένγκλερ, ενός Γερμανού ιστορικού και φιλοσόφου της ιστορίας. Συγκεκριμένα, σχετίζεται με τη θεωρία του για την παγκόσμια ιστορία, η οποία υποστηρίζει ότι όλοι οι σημαντικοί πολιτισμοί υφίστανται κυκλικές εξελίξεις, παρόμοιες με τους βιολογικούς οργανισμούς, με στάδια γέννησης, ωριμότητας και αναπόφευκτης παρακμής.
*(3) Ο Μαρσίλιο Φιτσίνο ήταν ένας από τους ουμανιστές φιλοσόφους που άσκησαν τη μεγαλύτερη επίδραση στην πρώιμη ιταλική Αναγέννηση, καθώς βρισκόταν σε επαφή με κάθε σημαντικό διανοούμενο και συγγραφέα των ημερών του.
*(4) Ο Μπερνάρντο Ρουτσελάι ήταν άνθρωπος των γραμμάτων και μέλος της πολιτικής και κοινωνικής ελίτ της Φλωρεντίας
*(5) Η συνωμοσία των Πάτσι, ήταν μία αποτυχημένη πλεκτάνη από μέλη της οικογένειας των Πάτσι και άλλους, για να εκτοπίσουν την οικογένεια των Μεδίκων ως ηγεμόνες της Φλωρεντίας της Αναγέννησης.
*(6) Ο Αναγεννησιακός άνθρωπος (ή Homo Universalis στα λατινικά) είναι ο χαρακτηρισμός για το ιδανικό πρόσωπο της Αναγέννησης, ένα άτομο με «καθολικό, συνολικό πνεύμα» που ασχολείται με κάθε τομέα της τέχνης και της επιστήμης, έχοντας κριτικό και ερευνητικό πνεύμα και φιλοπεριέργεια. Ο Λεονάρντο ντα Βίντσι είναι το πιο χαρακτηριστικό παράδειγμα ενός τέτοιου ανθρώπου.
Ada Palmer
‘Inventing the Renaissance
Myths of a Golden Age’
Bloomsbury Publishing PLC
(θα το βρείτε και σε ελληνικά βιβλιοπωλεία)
επιμέλεια-απόδοση: Κάππα Λάμδα
© periopton
Απαγορεύεται από το δίκαιο της Πνευμ. Ιδιοκτησίας
η καθ' οιονδήποτε τρόπο χρήση/αναπαραγωγή/ιδιοποίηση
του παρόντος άρθρου (ολόκληρου ή αποσπασμάτων)
των εικόνων συμπεριλαμβανομένων